

To one [C.S. Lewis] who said that myths were lies and therefore worthless, even though 'breathed through silver'.

#### Philomythus to Misomythus

1 You look at trees and label them just so,  
2 (for trees are 'trees', and growing is 'to grow');  
3 you walk the earth and tread with solemn pace  
4 one of the many minor globes of Space:  
5 a star's a star, some matter in a ball  
6 compelled to courses mathematical  
7 amid the regimented, cold, inane,  
8 where destined atoms are each moment slain.

9 At bidding of a Will, to which we bend  
10 (and must), but only dimly apprehend,  
11 great processes march on, as Time unrolls  
12 from dark beginnings to uncertain goals;  
13 and as on page o'er-written without clue,  
14 with script and limning packed of various hue,  
15 an endless multitude of forms appear,  
16 some grim, some frail, some beautiful, some queer,  
17 each alien, except as kin from one  
18 remote Origo, gnat, man, stone, and sun.  
19 God made the petreous rocks, the arboreal trees,  
20 tellurian earth, and stellar stars, and these  
21 homuncular men, who walk upon the ground  
22 with nerves that tingle touched by light and sound.  
23 The movements of the sea, the wind in boughs,  
24 green grass, the large slow oddity of cows,  
25 thunder and lightning, birds that wheel and cry,  
26 slime crawling up from mud to live and die,  
27 these each are duly registered and print  
28 the brain's contortions with a separate dint.  
29 Yet trees are not 'trees', until so named and seen  
30 and never were so named, till those had been  
31 who speech's involuted breath unfurled,  
32 faint echo and dim picture of the world,

Ad uno [C.S. Lewis] che disse che i miti erano menzogne, e dunque privi di valore, pur se “bisbigliati attraverso l'argento”.

#### Philomito a Misomito

*Guardi un bosco e già lo etichetti tale  
(Ché bosco è “bosco”, e cresce è “cresce” uguale);  
Percorri il mondo a passi tracotanti  
Un globo nello Spazio come tanti:  
Stella è una stella, di materia sfera  
Di geometrico viaggio prigioniera  
Nei vuoti spazi ben reggimentati  
Ove gli atomi muoion condannati.*

*Rispondenti a un Voler cui ci pieghiamo  
(D'obbligo), ma che poco comprendiamo,  
Grandi processi il Tempo vede in moto  
Da oscuri inizi verso scopo ignoto;  
E come da una pagina riscritta  
Di righe a caso e di disegni fitta,  
Forme infinite emergon strabordanti,  
Cupe, fragili, belle od inquietanti,  
Aliene, ma di Origine una effetto,  
Remota, sole, uomo, pietra e insetto.  
Fece le rocce Dio, gli alberi Egli  
Fece, e poi Terra, stelle, e infine quegli  
Uomini, i cui nervi a luce e suono  
Fanno eco mentre essi in viaggio sono.  
L'erba verde, il vento fra le fronde,  
Le mucche lente, il muoversi dell'onde,  
I lampi e i tuoni, degli uccelli i canti,  
Quel che dal fango a vita si fa avanti,  
Ciascuno nel cervello è registrato,  
Col marchio suo, distinto e separato.  
Ma bosco un 'bosco' è sol se nomato  
Tale, e mai questo fu, finché fu nato  
Chi l'involuto soffio del parlato  
Scoprì, fioco ritratto del creato.*

33 but neither record nor a photograph,  
34 being divination, judgement, and a laugh  
35 response of those that felt astir within  
36 by deep monition movements that were kin  
37 to life and death of trees, of beasts, of stars:  
38 free captives undermining shadowy bars,  
39 digging the foreknown from experience  
40 and panning the vein of spirit out of sense.  
41 Great powers they slowly brought out of themselves  
42 and looking backward they beheld the elves  
43 that wrought on cunning forges in the mind,  
44 and light and dark on secret looms entwined.

45 He sees no stars who does not see them first  
46 of living silver made that sudden burst  
47 to flame like flowers beneath an ancient song,  
48 whose very echo after-music long  
49 has since pursued. There is no firmament,  
50 only a void, unless a jewelled tent  
51 myth-woven and elf-patterned; and no earth,  
52 unless the mother's womb whence all have birth.  
53 The heart of Man is not compound of lies,  
54 but draws some wisdom from the only Wise,  
55 and still recalls him. Though now long estranged,  
56 Man is not wholly lost nor wholly changed.  
57 Dis-graced he may be, yet is not dethroned,  
58 and keeps the rags of lordship once he owned,  
59 his world-dominion by creative act:  
60 not his to worship the great Artefact,  
61 Man, Sub-creator, the refracted light  
62 through whom is splintered from a single White  
63 to many hues, and endlessly combined  
64 in living shapes that move from mind to mind.  
65 Though all the crannies of the world we filled  
66 with Elves and Goblins, though we dared to build  
67 Gods and their houses out of dark and light,  
68 and sowed the seed of dragons, 'twas our right  
69 (used or misused). The right has not decayed.

*Ma fu ritratto, non fotografia,  
fu oracolo, responso ed una scia  
di risa di chi in cuore la chiamata  
udì, spinta interiore suscitata  
da vita e fin di stelle e di animali:  
liberi chiusi in sbarre immateriali  
ad estrarre vision dall'esperienza  
e setacciare spirito da scienza.  
Grandi poteri da sé trasser lenti  
E volti indietro vider gli elfi intenti  
Far forge di menti alte più che mai  
E luce ed ombra tesser sui telai.*

*Stelle non vede chi non vede in esse  
vivente argento, e le lor fiamme emesse  
Esploder come fiori in mezzo a un canto  
La cui eco da allora con rimpianto  
Ogni Musica segue. Non v'è cielo,  
Ma vuoto, se non visto come un velo  
Di gemme e miti, di Elfi ricamato,  
Né Terra, se non madre di chi è nato.  
Di bugie non è il cuore Umano ostaggio  
Ché saggezza esso trae dal solo Saggio  
Che ancor ricorda, e pur se n'è estraniato  
Perso l'Uomo non è né assai cambiato.  
In dis-grazia, eppur non detronizzato  
I resti serba dell'onor passato,  
Sire del mondo per sua creatività,  
L'Uomo mai il grande Artefatto adorerà,  
Lui, Sub-creatore, che Luce rifratta  
Scheggia dal Bianco, dove essa è compatta,  
In più colori che incessantemente  
In vive forme van da mente a mente.  
Benché al mondo ogni luogo abbiam colmato  
Di Elfi ed Orchi, e abbiamo edificato  
Da luce ed ombra Dei, nonché piantato  
Semi di draghi, era diritto dato,  
che nostro è ancor (sia bene o male usato).*

70 We make still by the law in which we're made.

71 Yes! 'wish-fulfilment dreams' we spin to cheat  
72 our timid hearts and ugly Fact defeat!  
73 Whence came the wish, and whence the power to dream,  
74 or some things fair and others ugly deem?  
75 All wishes are not idle, nor in vain  
76 fulfilment we devise -- for pain is pain,  
77 not for itself to be desired, but ill;  
78 or else to strive or to subdue the will  
79 alike were graceless; and of Evil this  
80 alone is deadly certain: Evil is.

81 Blessed are the timid hearts that evil hate  
82 that quail in its shadow, and yet shut the gate;  
83 that seek no parley, and in guarded room,  
84 though small and bate, upon a clumsy loom  
85 weave tissues gilded by the far-off day  
86 hoped and believed in under Shadow's sway.

87 Blessed are the men of Noah's race that build  
88 their little arks, though frail and poorly filled,  
89 and steer through winds contrary towards a wraith,  
90 a rumour of a harbour guessed by faith.

91 Blessed are the legend-makers with their rhyme  
92 of things not found within recorded time.  
93 It is not they that have forgot the Night,  
94 or bid us flee to organized delight,  
95 in lotus-isles of economic bliss  
96 forswearing souls to gain a Circe-kiss  
97 (and counterfeit at that, machine-produced,  
98 bogus seduction of the twice-seduced).  
99 Such isles they saw afar, and ones more fair,  
100 and those that hear them yet may yet beware.  
101 They have seen Death and ultimate defeat,  
102 and yet they would not in despair retreat,  
103 but oft to victory have tuned the lyre

*Per diritto creiam, che ci ha creato.*

*Sogni tessiam da svegli, ad ingannare  
Pavidi i cuori, e i Fatti sopraffare!  
Il potere del sogno, donde è giunto?  
E il saper brutto e bel tener disgiunto?  
Non tutti oziosi i sogni che creiamo  
E non invano noi li progettiamo,  
Perché è un male il dolor, e va evitato,  
E da lotta o da resa mai uno stato  
Di grazia vien; del Mal, per quanto triste,  
Di certo sappiamo solo ch'Esso esiste.*

*Beati siano i pavidi che forte  
Sebben tremanti al mal sbarran le porte,  
né cercan resa e in luoghi sorvegliati,  
Umili e con telai raffazzonati,  
Tessono l'oro d'albe di speranza  
Cui ancora credon mentre l'Ombra avanza.*

*Beati i figli di Noè che fanno  
Le loro arche minuscole, e poi vanno  
Contro i venti ad un porto cui sol crede  
Come a un'ombra o un sussurro la lor fede.*

*Beato chi crea miti e coi suoi versi  
Narra di fatti non nel tempo immersi.  
Non è lui certo che Notte ha scordato,  
Che ci ha spinti al piacere organizzato  
In isole di loto e di mendacio  
Dove il cuor si dà a Circe per un bacio  
(finto peraltro, a macchina prodotto,  
seduzione falsa di chi già è sedotto).  
Quelle isole essi videro dal mare  
E chi li ascolta se ne può guardare.  
Vider la Morte, e l'ultima sconfitta  
Eppur l'anima lor non fuggì afflitta,  
Ma alla vittoria con la lira pronti*

104 and kindled hearts with legendary fire,  
105 illuminating Now and dark Hath-been  
106 with light of suns as yet by no man seen.

107 I would that I might with the minstrels sing  
108 and stir the unseen with a throbbing string.  
109 I would be with the mariners of the deep  
110 that cut their slender planks on mountains steep  
111 and voyage upon a vague and wandering quest,  
112 for some have passed beyond the fabled West.  
113 I would with the beleaguered fools be told,  
114 that keep an inner fastness where their gold,  
115 impure and scanty, yet they loyally bring  
116 to mint in image blurred of distant king,  
117 or in fantastic banners weave the sheen  
118 heraldic emblems of a lord unseen.

119 I will not walk with your progressive apes,  
120 erect and sapient. Before them gapes  
121 the dark abyss to which their progress tends  
122 if by God's mercy progress ever ends,  
123 and does not ceaselessly revolve the same  
124 unfruitful course with changing of a name.  
125 I will not treat your dusty path and flat,  
126 denoting this and that by this and that,  
127 your world immutable wherein no part  
128 the little maker has with maker's art.  
129 I bow not yet before the Iron Crown,  
130 nor cast my own small golden sceptre down.

131 In Paradise perchance the eye may stray  
132 from gazing upon everlasting Day  
133 to see the day illumined, and renew  
134 from mirrored truth the likeness of the True.  
135 Then looking on the Blessed Land 'twill see  
136 that all is as it is, and yet made free:  
137 Salvation changes not, nor yet destroys,  
138 garden nor gardener, children nor their toys.

*I cuori fece al fuoco dei racconti  
Illuminando l'Oggi e il buio Passato  
D'un baglior che occhio d'uomo mai ha osservato.*

*Vorrei coi menestrelli far canzoni  
E l'invisibil scuoter con quei suoni,  
O star coi marinai dei mari foschi  
Che le assi taglian dai montani boschi  
E nei lor viaggi di acque solcan molte  
All'Ovest mitico approdando a volte.  
Esser vorrei fra quei folli assediati  
Che l'oro scarso di animi ostinati  
Al conio offron, con lealtà discreta,  
Perché del re lontan batta moneta,  
O tessono in stendardi di splendore  
Stemmi di un invisibile signore.*

*La progressiva vostra scimmia eretta  
Non seguirò. Davanti a lei l'aspetta  
L'abisso, cui il progresso la destina,  
Qualor si arresti per pietà divina  
Interrompendo il circolo vizioso  
Che nome muta eppur sempre è infruttuoso.  
Il vostro passo polveroso e mesto  
Non seguirò, chiamando questo "questo",  
Né il mondo fossil vostro ove nell'arte  
Del creator grande il piccolo mai ha parte,  
Né alla Ferrea Corona ancor mi piego,  
Né il piccolo aureo scettro mio rinnego.*

*In Cielo forse sguardo può spostarsi  
Dal Giorno eterno e il giorno illuminarsi  
Scorgere, e poi da tal specchio sincero  
Recuperar l'immagine del Vero  
E nella Beata Terra veder che  
Tutto è libero, pur se è come è:  
La Salvezza non cambia né fa torto  
A bimbi e giochi o contadino ed orto.*

139 Evil it will not see, for evil lies  
140 not in God's picture but in crooked eyes,  
141 not in the source but in malicious choice,  
142 and not in sound but in the tuneless voice.  
143 In Paradise they look no more awry;  
144 and though they make anew, they make no lie.  
145 Be sure they still will make, not being dead,  
146 and poets shall have flames upon their head,  
147 and harps whereon their faultless fingers fall:  
148 there each shall choose for ever from the All.

*Male esso non vedrà, ché nei disegni  
Divini esso non sta, ma in occhi indegni,  
Nelle scelte, non nella fonte estrema,  
Nella voce discorde, non nel tema.  
In Paradiso dritto sguardo avranno,  
E seppur crean del nuovo, non è inganno.  
E ancor creeranno, vivi come prima,  
E fiamme i poeti avranno al capo in cima,  
Ed arpe dalle cui corde trar frutto:  
Ed in eterno sceglieran dal Tutto.*

Traduzione di Giampaolo "Gwindor" Canzonieri Marzo 2014