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To one [C.S. Lewis] who said that myths were lies and therefore worthless,
even though ‘breathed through silver'.

Philomythus to Misomythus

You look at trees and label them just so,

(for trees are 'trees', and growing is 'to grow");
you walk the earth and tread with solemn pace
one of the many minor globes of Space:

a star's a star, some matter in a ball

compelled to courses mathematical

amid the regimented, cold, inane,

where destined atoms are each moment slain.

At bidding of a Will, to which we bend

(and must), but only dimly apprehend,

great processes march on, as Time unrolls

from dark beginnings to uncertain goals;

and as on page o'er-written without clue,

with script and limning packed of various hue,
an endless multitude of forms appear,

some grim, some frail, some beautiful, some queer,
each alien, except as kin from one

remote Origo, gnat, man, stone, and sun.

God made the petreous rocks, the arboreal trees,
tellurian earth, and stellar stars, and these
homuncular men, who walk upon the ground
with nerves that tingle touched by light and sound.
The movements of the sea, the wind in boughs,
green grass, the large slow oddity of cows,
thunder and lightning, birds that wheel and cry,
slime crawling up from mud to live and die,
these each are duly registered and print

the brain's contortions with a separate dint.

Yet trees are not 'trees’, until so named and seen
and never were so named, till those had been
who speech’s involuted breath unfurled,

faint echo and dim picture of the world,

Ad uno [C.S. Lewis] che disse che i miti erano menzogne, e dunque privi
di valore, pur se “bisbigliati attraverso I’argento”.

Philomito a Misomito

Guardi un bosco e gia lo etichetti tale

(Ché bosco é ““bosco”, e cresce € “cresce” uguale);
Percorri il mondo a passi tracotanti

Un globo nello Spazio come tanti:

Stella & una stella, di materia sfera

Di geometrico viaggio prigioniera

Nei vuoti spazi ben reggimentati

Ove gli atomi muoion condannati.

Rispondenti a un Voler cui ci pieghiamo
(D’obbligo), ma che poco comprendiamo,
Grandi processi il Tempo vede in moto
Da oscuri inizi verso scopo ignoto;

E come da una pagina riscritta

Di righe a caso e di disegni fitta,
Forme infinite emergon strabordanti,
Cupe, fragili, belle od inquietanti,
Aliene, ma di Origine una effetto,
Remota, sole, uomo, pietra e insetto.
Fece le rocce Dio, gli alberi Eqgli

Fece, e poi Terra, stelle, e infine quegli
Uomini, i cui nervi a luce e suono
Fanno eco mentre essi in viaggio sono.
L’erba verde, il vento fra le fronde,

Le mucche lente, il muoversi dell’onde,
I lampi e i tuoni, degli uccelli i canti,
Quel che dal fango a vita si fa avanti,
Ciascuno nel cervello ¢ registrato,

Col marchio suo, distinto e separato.
Ma bosco un ‘bosco’ € sol se nomato
Tale, e mai questo fu, finché fu nato
Chi I’involuto soffio del parlato
Scopri, fioco ritratto del creato.
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but neither record nor a photograph,

being divination, judgement, and a laugh
response of those that felt astir within

by deep monition movements that were kin
to life and death of trees, of beasts, of stars:
free captives undermining shadowy bars,
digging the foreknown from experience
and panning the vein of spirit out of sense.

Great powers they slowly brought out of themselves

and looking backward they beheld the elves
that wrought on cunning forges in the mind,
and light and dark on secret looms entwined.

He sees no stars who does not see them first

of living silver made that sudden burst

to flame like flowers beneath an ancient song,
whose very echo after-music long

has since pursued. There is no firmament,

only a void, unless a jewelled tent

myth-woven and elf-patterned; and no earth,
unless the mother's womb whence all have birth.
The heart of Man is not compound of lies,

but draws some wisdom from the only Wise,
and still recalls him. Though now long estranged,
Man is not wholly lost nor wholly changed.
Dis-graced he may be, yet is not dethroned,

and keeps the rags of lordship once he owned,
his world-dominion by creative act:

not his to worship the great Artefact,

Man, Sub-creator, the refracted light

through whom is splintered from a single White
to many hues, and endlessly combined

in living shapes that move from mind to mind.
Though all the crannies of the world we filled
with Elves and Goblins, though we dared to build
Gods and their houses out of dark and light,

and sowed the seed of dragons, ‘twas our right
(used or misused). The right has not decayed.

Ma fu ritratto, non fotografia,

fu oracolo, responso ed una scia
di risa di chi in cuore la chiamata
udi, spinta interiore suscitata

da vita e fin di stelle e di animali:
liberi chiusi in sharre immateriali
ad estrarre vision dall’esperienza
e setacciare spirito da scienza.
Grandi poteri da sé trasser lenti

E volti indietro vider gli elfi intenti
Far forge di menti alte piu che mai
E luce ed ombra tesser sui telai.

Stelle non vede chi non vede in esse
vivente argento, e le lor flamme emesse
Esploder come fiori in mezzo a un canto
La cui eco da allora con rimpianto

Ogni Musica segue. Non v’e cielo,

Ma vuoto, se non visto come un velo

Di gemme e miti, di Elfi ricamato,

Né Terra, se non madre di chi & nato.

Di bugie non ¢ il cuore Umano ostaggio
Ché saggezza esso trae dal solo Saggio
Che ancor ricorda, e pur se n’é estraniato
Perso I’Uomo non é né assai cambiato.

In dis-grazia, eppur non detronizzato

| resti serba dell’onor passato,

Sire del mondo per sua creativita,

L’Uomo mai il grande Artefatto adorera,
Lui, Sub-creatore, che Luce rifratta
Scheggia dal Bianco, dove essa &€ compatta,
In piu colori che incessantemente

In vive forme van da mente a mente.
Benché al mondo ogni luogo abbiam colmato
Di Elfi ed Orchi, e abbiamo edificato

Da luce ed ombra Dei, nonché piantato
Semi di draghi, era diritto dato,

che nostro & ancor (sia bene o male usato).
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We make still by the law in which we're made.

Yes! ‘wish-fulfilment dreams' we spin to cheat

our timid hearts and ugly Fact defeat!

Whence came the wish, and whence the power to dream,
or some things fair and others ugly deem?

All wishes are not idle, nor in vain

fulfilment we devise -- for pain is pain,

not for itself to be desired, but ill;

or else to strive or to subdue the will

alike were graceless; and of Evil this

alone is deadly certain: Evil is.

Blessed are the timid hearts that evil hate
that quail in its shadow, and yet shut the gate;
that seek no parley, and in guarded room,
though small and bate, upon a clumsy loom
weave tissues gilded by the far-off day

hoped and believed in under Shadow's sway.

Blessed are the men of Noah's race that build

their little arks, though frail and poorly filled,

and steer through winds contrary towards a wraith,
a rumour of a harbour guessed by faith.

Blessed are the legend-makers with their rhyme
of things not found within recorded time.

It is not they that have forgot the Night,

or bid us flee to organized delight,

in lotus-isles of economic bliss

forswearing souls to gain a Circe-kiss

(and counterfeit at that, machine-produced,
bogus seduction of the twice-seduced).

Such isles they saw afar, and ones more fair,
and those that hear them yet may yet beware.
They have seen Death and ultimate defeat,
and yet they would not in despair retreat,

but oft to victory have tuned the lyre

Per diritto creiam, che ci ha creato.

Sogni tessiam da svegli, ad ingannare
Pavidi i cuori, e i Fatti sopraffare!

Il potere del sogno, donde & giunto?

E il saper brutto e bel tener disgiunto?
Non tutti oziosi i sogni che creiamo

E non invano noi li progettiamo,

Perché & un male il dolor, e va evitato,

E da lotta 0 da resa mai uno stato

Di grazia vien; del Mal, per quanto triste,
Di certo sappiam solo ch’Esso esiste.

Beati siano i pavidi che forte

Sebben tremanti al mal sharran le porte,

né cercan resa e in luoghi sorvegliati,
Umili e con telai raffazzonati,

Tessono I’oro d’albe di speranza

Cui ancora credon mentre I’Ombra avanza.

Beati i figli di Noé che fanno

Le loro arche minuscole, e poi vanno
Contro i venti ad un porto cui sol crede
Come a un’ombra o un sussurro la lor fede.

Beato chi crea miti e coi suoi versi
Narra di fatti non nel tempo immersi.
Non ¢ lui certo che Notte ha scordato,
Che ci ha spinti al piacere organizzato
In isole di loto e di mendacio

Dove il cuor si da a Circe per un bacio
(finto peraltro, a macchina prodotto,
seduzion falsa di chi gia é sedotto).
Quelle isole essi videro dal mare

E chi li ascolta se ne pud guardare.
Vider la Morte, e I’ultima sconfitta
Eppur I’anima lor non fuggi afflitta,
Ma alla vittoria con la lira pronti
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and kindled hearts with legendary fire,
illuminating Now and dark Hath-been
with light of suns as yet by no man seen.

I would that I might with the minstrels sing
and stir the unseen with a throbbing string.

I would be with the mariners of the deep

that cut their slender planks on mountains steep
and voyage upon a vague and wandering quest,
for some have passed beyond the fabled West.
I would with the beleaguered fools be told,
that keep an inner fastness where their gold,
impure and scanty, yet they loyally bring

to mint in image blurred of distant king,

or in fantastic banners weave the sheen
heraldic emblems of a lord unseen.

I will not walk with your progressive apes,
erect and sapient. Before them gapes

the dark abyss to which their progress tends
if by God's mercy progress ever ends,

and does not ceaselessly revolve the same
unfruitful course with changing of a name.

I will not treat your dusty path and flat,
denoting this and that by this and that,

your world immutable wherein no part

the little maker has with maker's art.

I bow not yet before the Iron Crown,

nor cast my own small golden sceptre down.

In Paradise perchance the eye may stray
from gazing upon everlasting Day

to see the day illumined, and renew

from mirrored truth the likeness of the True.
Then looking on the Blessed Land ‘twill see
that all is as it is, and yet made free:
Salvation changes not, nor yet destroys,
garden nor gardener, children nor their toys.

I cuori fece al fuoco dei racconti
Illuminando I’Oggi e il buio Passato

D’un baglior che occhio d’uomo mai ha osservato.

Vorrei coi menestrelli far canzoni

E I’invisibil scuoter con quei suoni,

O star coi marinai dei mari foschi
Che le assi taglian dai montani boschi
E nei lor viaggi di acque solcan molte
AllI’Ovest mitico approdando a volte.
Esser vorrei fra quei folli assediati
Che I’oro scarso di animi ostinati

Al conio offron, con lealta discreta,
Perché del re lontan batta moneta,

O tessono in stendardi di splendore
Stemmi di un invisibile signore.

La progressiva vostra scimmia eretta

Non seguiro. Davanti a lei I’aspetta
L’abisso, cui il progresso la destina,
Qualor si arresti per pieta divina
Interrompendo il circolo vizioso

Che nome muta eppur sempre & infruttuoso.
Il vostro passo polveroso e mesto

Non seguiro, chiamando questo “questo”,
Né il mondo fossil vostro ove nell’arte

Del creator grande il piccolo mai ha parte,
Né alla Ferrea Corona ancor mi piego,

Né il piccolo aureo scettro mio rinnego.

In Cielo forse sguardo pud spostarsi

Dal Giorno eterno e il giorno illuminarsi
Scorgere, e poi da tal specchio sincero
Recuperar I’'immagine del Vero

E nella Beata Terra veder che

Tutto e libero, pur se € come e€:

La Salvezza non cambia né fa torto

A bimbi e giochi o contadino ed orto.
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Evil it will not see, for evil lies

not in God's picture but in crooked eyes,
not in the source but in malicious choice,
and not in sound but in the tuneless voice.
In Paradise they look no more awry;

and though they make anew, they make no lie.

Be sure they still will make, not being dead,
and poets shall have flames upon their head,
and harps whereon their faultless fingers fall:
there each shall choose for ever from the All.

Male esso non vedra, ché nei disegni
Divini esso non sta, ma in occhi indegni,
Nelle scelte, non nella fonte estrema,
Nella voce discorde, non nel tema.

In Paradiso dritto sguardo avranno,

E seppur crean del nuovo, non é inganno.
E ancor creeranno, vivi come prima,

E fiamme i poeti avranno al capo in cima,
Ed arpe dalle cui corde trar frutto:

Ed in eterno sceglieran dal Tutto.

Traduzione di Giampaolo “Gwindor” Canzonieri Marzo 2014



